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Les auditions d’entrée (qui s’adressent autant aux débutants qu’aux non débutants)
pour l’année scolaire 2026-27 du département théâtre du conservatoire à rayonnement
départemental d’Orléans afin d’accéder au cycle 1 (ou au cycle 2) se déroulent en deux
temps :

-Un temps de jeu en travail collectif (réparti en deux groupes d’élèves) de trois heures au
total, sous la direction d’artistes enseignants du département théâtre.

-Un temps d’interprétation seul devant jury, comprenant :

· Un monologue à choisir parmi les textes ci-dessous.
· Une proposition artistique libre, qui n’excède pas trois minutes.

20 MONOLOGUES au choix

Jacques REBOTIER, Litanie du dire et du faire (2000)
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Samuel BECKETT, Premier Amour (1946)

J’associe, à tort ou à raison, mon mariage avec la mort de mon père, dans le temps.
Qu’il existe d’autres liens, sur d’autres plans, entre ces deux affaires, c’est possible. Il m’est
déjà difficile de dire ce que je crois savoir.

Je suis allé, il n’y a pas très longtemps, sur la tombe de mon père, cela je le sais, et
j’ai relevé la date de son décès, de son décès seulement, car celle de sa naissance m’était
indifférente, ce jour-là. Je suis parti le matin et je suis rentré le soir, ayant cassé la croûte au
cimetière. Mais quelques jours plus tard, désirant savoir à quel âge il était mort, j’ai dû
retourner sur sa tombe, pour relever la date de sa naissance. Ces deux dates limites, je les
ai notées sur un morceau de papier, que je garde par-devers moi. C’est ainsi que je suis en
mesure d’affirmer que je devais avoir à peu près vingt-cinq ans lors de mon mariage. Car la
date de ma naissance à moi, je dis bien, de ma naissance à moi, je ne l’ai jamais oubliée, je
n’ai jamais été obligé de la prendre par écrit, elle reste gravée dans ma mémoire, le millésime
tout au moins, en chiffres que la vie aura du mal à effacer. Le jour aussi, quand je fais un
effort je le retrouve, et je le célèbre souvent, à ma façon, je ne dirai pas chaque fois qu’il
revient, non, car il revient trop souvent, mais souvent.

Personnellement, je n’ai rien contre les cimetières, je m’y promène assez volontiers,
plus volontiers qu’ailleurs, je crois, quand je suis obligé de sortir. L’odeur des cadavres, que
je perçois nettement sous celle de l’herbe et de l’humus, ne m’est pas désagréable. Un peu
trop sucrée peut-être, un peu entêtante, mais combien préférable à celle des vivants, des
aisselles, des pieds, des culs, des prépuces cireux et des ovules désappointés. Et quand les
restes de mon père y collaborent, aussi modestement que ce soit, il s’en faut de peu que je
n’aie la larme à l’œil. Ils ont beau se laver, les vivants, beau se parfumer, ils puent. Oui,
comme lieu de promenade, quand on est obligé de sortir, laissez-moi les cimetières et allez
vous promener, vous, dans les jardins publics, ou à la campagne. Mon sandwich, ma banane,
je les mange avec plus d’appétit assis sur une tombe, et si l’envie de pisser me prend, et elle
me prend souvent, j’ai le choix. Ou j’erre, les mains derrière le dos, parmi les pierres, les
droites, les plates, les penchées, et je butine les inscriptions. Elles ne m’ont jamais déçu, les
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inscriptions, il y en a toujours trois ou quatre d’une telle drôlerie que je dois m’agripper à la
croix, ou à la stèle, ou à l’ange, pour ne pas tomber. Le mienne, je l’ai composée il y a
longtemps et j’en suis toujours content, assez content. Mes autres écrits, ils n’ont pas le
temps de sécher qu’ils me dégoûtent déjà, mais mon épitaphe me plaît toujours. Elle illustre
un point de grammaire. Il y a malheureusement peu de chances qu’elle s’élève jamais au-
dessus du crâne qui la conçut, à moins que l’Etat ne s’en charge. Mais pour pouvoir
m’exhumer il faudra d’abord me trouver, et j’ai bien peur que l’Etat n’ait autant de mal à me
trouver mort que vivant. C’est pour cela que je me dépêche de la consigner à cette place,
avant qu’il ne soit trop tard :
Ci-gît qui y échappa tant
Qu’il n’en échappe que maintenant

Marie NDIAYE, Royan (2020)

Oui je sais que vous êtes là avant même de distinguer vos deux silhouettes ramassées
dans la pénombre

que vous êtes là à m'attendre certains que je rentrerai et ne pourrai cette fois vous
échapper

je le sais à l'odeur acide et forte qu'exhalent malgré vous et sans que probablement
vous puissiez la sentir vos deux corps tout imprégnés de désespoir et d'entêtement et de
croyance butée dans le bien-fondé de leur mission

vos corps compacts unis semblant n'être qu'un
envers lesquels j'ai toujours éprouvé pour cette raison une très légère très vague

répugnance je sais que vous êtes là tout proches
et mes jambes se font lourdes et mes pieds avides de se transformer en petits sabots

pour galoper longtemps
mes pieds sont pesants sur les marches mes narines frémissent humant l'air différent
je voudrais fuir d'un bond acquiescer à ma peur et cavaler vers la lande pelage

ruisselant front glacé œil éperdu
affranchie néanmoins enfin libre et devoir
à jamais loin des effluves âcres de votre malheur

Je sais que vous êtes là je sais aussi que vous n'avez pas encore conscience de ma
présence car l'attente vous a ensommeillés engourdis et que la certitude de votre droit à faire
de moi ce que vous voulez vous rend peu sensibles aux frémissements de l'air

à la faible rumeur d'un autre souffle dans la cage d'escalier
au hurlement muet mais vibrant de ma profonde de mon irrévocable réticence

Oh je ne veux pas vous voir je ne veux pas vous parler je ne veux pas vous connaître

Je voudrais que vous soyez morts emportés par votre douleur bien proprement sans
souffrir

Mourez ! Disparaissez !

Sortez de ma vie par la porte d'honneur la grande porte d'or au-delà de laquelle le ciel
compatissant vous enveloppera vous réconfortera et vous serez glorifiés tandis que je
demeurerai vivante inconsolée chargée du poids de mes fautes multiples
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mais vivante et délivrée de vous de votre acharnement de l'impudeur de votre
désolation !

Mourez mourez mourez mon dieu fais-les mourir bien tranquillement et dans la joie

Ces pauvres gens fais-les mourir mon petit dieu de miséricorde
ces parents affligés accorde-leur pour ma propre paix un cœur au repos enfin amen

Mariette NAVARRO, Zone à étendre (2018)

1- Obscurité
Pas de Lune ?
Il me semble que quelque chose rampe.
Il me semble que quelque chose grouille.
Pour quelque chose, c'est l'heure de sortir de chez soi, c'est l'heure de vivre.
Il me semble qu'un phénomène inconnu déploie sa logique dans l'obscurité.
Des branches s'agitent. Du bois casse. On dirait que des informations sont chuchotées entre
les feuilles.
C'est un grand affairement.
Un grand rassemblement d'histoires minuscules.
Quand les bêtes suspendent leurs grattements ce sont les arbres qui s'y mettent.
Ma peau me pique.
Ne pas oser bouger me pique.
Les insectes tracent un chemin de ma poitrine à mon front.
Pour eux je ne suis qu'un obstacle de plus,
je n'éveille pas plus leur curiosité qu'une branche morte, qu'une souche, qu'une irrégularité
du sol.
La nuit remet les compteurs à zéro.
La nuit me cloue au sol, me gèle les os.
Autour de moi, on s'organise sans s'aider d'aucune lampe. Il y a des bruits de pas, des
déplacements dans la terre humide.
Et puis une voix, qui donne des explications, à quelques mètres de là.

Pour apprivoiser notre peur il faudrait ne pas rêver chacun de notre côté. Il faudrait se mettre
d'accord. Il faudrait avoir un plan pour nos rêves.

Est-ce que quelqu'un a parlé ?
Est-ce que quelqu'un sait que je suis là, avec ma nouvelle peau faite d'insectes? Ils doivent
bien avoir une raison, de se regrouper sur ma peau, de prendre possession de moi, de me
servir d'écorce.

On ne peut pas se contenter de l'émeute.
On ne peut pas se contenter de la plainte et du constat.

Ça bouge tout autour de moi, et dans les replis de ma chair, entre mes doigts, sous mon
aisselle. Je les imagine me dessiner des pommettes noires, bleues, rouges. Des ombres, où
il n'y avait jamais eu d'ombre.
C'est simple, il n'y a qu'à faire ce qui est impossible.
Olivier CADIOT, Un mage en été (2010)
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Je ne veux me réincarner en personne et réincarner personne.
On est libre quand même.
On n’est pas dans un film d’horreur où une jeune femme à tête d’oiseau accouche du diable
himself.
Un diable bébé.
Je ne suis pas mage.
On s’en fout de la famille.
On n’est mage que si on décide de l’être.
Les mages, ils choisissent d’être le descendant de qui ils veulent, je ne suis pas volontaire.
Adoption à l’envers.
Père sous X.
Pitié.
Le seul danger c’est qu’un dingo se réincarne en vous sans prévenir.
Mais vous êtes déjà mort, ouf.
Une série de gens plongent les uns dans les autres, et se dévorent.
Je suis la chair du serpent mangée par le serpent. Comme ça je suis éternel.
Quelle horreur.
Ça ne risque pas de m’arriver un truc pareil. J’ai dit mage, comme ça, juste pour dire. Je ne
suis pas voyant du tout, j’ai menti, confession : je suis travailleur.
Je n’ai pas de dons.
Je suis ordinaire.
Je refabrique tout.
Ligne à ligne.
Et puis, heureusement, on ne se réincarne pas en famille.
Et c’est justement parce que j’ai un grand oncle mage que je ne risque pas de le devenir, il
suffisait d’y penser.

Je danse
Je suis libre
Je danse tout seul comme si on était dix mille.
Parquet à ciel ouvert.
Ouf.

À moins qu’on ne m’ait jeté un sort.
Je ne peux pas y croire, d’autant que ce matin même j’ai reçu par la poste une demande de
participation à un projet artistique autour de photographies d’un chat écrasé en forme de
galette de poils sombres transportée dans un sac poubelle. Quelqu’un vous cloue un corbeau
à la porte de la grange pour vous flanquer les idées noires.
Mais non.
Enfin j’espère.
D’ailleurs, ils vont publier ma lettre de refus dans un vrai catalogue d’artiste.
Je n’ai pas le temps d’écrire.

Edmond ROSTAND, Cyrano de Bergerac (1897)
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Et que faudrait-il faire ?
Chercher un protecteur puissant, prendre un patron,
Et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc
Et s’en fait un tuteur en lui léchant l’écorce,
Grimper par ruse au lieu de s’élever par force ?
Non, merci. Dédier, comme tous ils le font,
Des vers aux financiers ? se changer en bouffon
Dans l’espoir vil de voir, aux lèvres d’un ministre,
Naître un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ?
Non, merci. Déjeuner, chaque jour, d’un crapaud ?
Avoir un ventre usé par la marche ? une peau
Qui plus vite, à l’endroit des genoux, devient sale ?
Exécuter des tours de souplesse dorsale ?…
Non, merci. D’une main flatter la chèvre au cou
Cependant que, de l’autre, on arrose le chou,
Et donneur de séné par désir de rhubarbe,
Avoir un encensoir, toujours, dans quelque barbe ?
Non, merci ! Se pousser de giron en giron,
Devenir un petit grand homme dans un rond,
Et naviguer, avec des madrigaux pour rames,
Et dans ses voiles des soupirs de vieilles dames ?
Non, merci ! Chez le bon éditeur de Sercy
Faire éditer ses vers en payant ? Non, merci !
S’aller faire nommer pape par les conciles
Que dans les cabarets tiennent des imbéciles ?
Non, merci ! Travailler à se construire un nom
Sur un sonnet, au lieu d’en faire d’autres ?
Non, Merci ! Ne découvrir du talent qu’aux mazettes ?
Être terrorisé par de vagues gazettes,
Et se dire sans cesse : « Oh, pourvu que je sois
Dans les petits papiers du Mercure François ? » …
Non, merci ! Calculer, avoir peur, être blême,
Aimer mieux faire une visite qu’un poème,
Rédiger des placets, se faire présenter ?
Non, merci ! non, merci ! non, merci ! Mais… chanter,
Rêver, rire, passer, être seul, être libre,
Avoir l’œil qui regarde bien, la voix qui vibre,
Mettre, quand il vous plaît, son feutre de travers,
Pour un oui, pour un non, se battre, – ou faire un vers !
Travailler sans souci de gloire ou de fortune,
À tel voyage, auquel on pense, dans la lune !
N’écrire jamais rien qui de soi ne sortît,
Et modeste d’ailleurs, se dire : mon petit,
Sois satisfait des fleurs, des fruits, même des feuilles,
Si c’est dans ton jardin à toi que tu les cueilles !
Puis, s’il advient d’un peu triompher, par hasard,
Ne pas être obligé d’en rien rendre à César,
Vis-à-vis de soi-même en garder le mérite,
Bref, dédaignant d’être le lierre parasite,
Lors même qu’on n’est pas le chêne ou le tilleul,
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Ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul !

Franz KAFKA, Rapport pour une académie (1917)

Éminents Académiciens,
Vous me faites l’honneur de me demander de fournir à l ’Académie un rapport sur ma

vie antérieure de singe.
Telle que vous la formulez, je ne puis malheureusement déférer à votre invitation.

Près de cinq années me séparent de l’é tat de singe, un temps peut-être court pour le
calendrier mais infiniment long quand on le traverse au galop comme j ’ai fait, accompagné,
il est vrai, à certains moments du parcours, de gens de tout premier ordre, de conseils,
d’applaudissements et de musique d’orchestre, mais, au fond, seul, car la compagnie se
tenait, disons pour rester dans l’image, de l’autre côté de la barrière. Cette performance
n’aurait pas été possible si j’avais voulu continuer à prendre, durant tout ce temps, un intérêt
personnel à mon origine et mes souvenirs de jeunesse.

Le renoncement à toute espèce d’intérêt personnel a précisé ment été la loi suprême
que je me suis imposée : moi, singe libre, j’ai consenti à ce joug. Du même coup mes
souvenirs, à leur tour, se refermèrent de plus en plus. S’il est vrai qu’au début j’aurais pu
encore choisir, à condition que les hommes me l’eussent permis, de revenir en arrière, de
rentrer par la grande porte que fait le ciel au-dessus de la terre, à mesure que mon évolution,
dont je fouettais la marche, faisait des progrès, la porte devenait plus étroite et plus basse;
je me sentais toujours mieux, toujours plus enfermé dans le monde des hommes; la tempête
qui soufflait de mon passé s’apaisa; aujourd’hui ce n’est plus qu’un courant d’air qui me
rafraîchit les talons; et le trou lointain d’où il parvient et d’où je suis moi-même venu un jour,
est devenu si petit que, même si j ’avais les forces et une volonté suffisantes pour refaire tout
le chemin jusqu’à lui, j’y laisserais ma fourrure à vouloir passer au travers. Franchement
parlé, si volontiers que j’use d’images pour dire ces choses-là, franchement parlé : votre état
de singe, Messieurs, en admettant que vous ayez derrière vous un état de ce genre, ne peut
pas vous paraître plus éloigné que le mien ne l’est de moi. Et pourtant, de tous ceux qui
marchent sur cette terre, personne qui ne se sente chatouillé au talon : le petit chimpanzé
comme le grand Achille.

Cependant, en un sens extrêmement limité, je puis peut-être répondre à la question
que vous m’adressez, et si je le fais, c’est avec le plus grand plaisir. La première chose que
j’ai apprise a été la poignée de main ; la poignée de main est un geste de franchise ; puisse
donc, à présent que je me trouve au sommet de ma carrière, la franchise de mes paroles
rejoindre cette première poignée de main. Elles n’apporteront rien d’essentiellement nouveau
pour votre Académie ; tout ce que je pourrai dire restera très en-deçà de ce qu’on m’a
demandé et à quoi je ne puis répondre malgré ma meilleure volonté. Mais enfin cela montrera
au moins la ligne qu’a pu suivre un ex-singe pour s’introduire dans le monde des hommes et
s’y fixer. Il me serait pourtant interdit de faire part du peu qui va suivre si je n’étais
complètement sûr de moi et si la position que je me suis faite sur toutes les scènes de music-
hall du monde civilisé n’était désormais inébranlable.

Valère NOVARINA, Le discours aux animaux (1986)

Très tôt, j'ai vu que l'humanité se gélatinisait, bien que j'observasse la chose même
chez ceux qui étaient pourris d'intelligence à l'époque. A l'âge de huit, déjà trop vieux pour
les minimes, et soudainement mis maladroitement bien trop p'tit chez les vétérans, sans arrêt
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nul au milieu des bons, et champion de pire chez les médiocres, déprogressant
progressivement par résultats allant de l'arrière, je fus élu ultième des bons, énième au bond,
huitième du fond, redernier de tous, aigle des cancres, échec vivant, trompeur scolaire.
J'avais huit ans tout rond et j'étais déjà un enfant révolu. J'avais huit ans, et j'avais déjà le
corpuscule blanc qui pendait à mon matricule blanc; et puis neuf ans mathématiquement l'an
plus tard; et puis soudain quarante-sept dont trente-six d'inconduite, dix-neuf en négation,
deux en exercices d'action, dix-huit en contradiction, un quart en thème logique, quinze en
falsification, et vingt sur vingt en refus.

Du fond de mon abyssinat, membre interne, membre externe, j'avais pourtant déjà
éprouvé trois fois la joie en secret. Avant même qu'elle me fût par la suite retirée et restituée.
Et je m'épanouissais en secret, perché en des arbres, me nourrissant d’espoir et
m’entraînant, toujours secrètement, à me désavouer moi-même avant d’aller mieux
entraînant dans ma chute jusqu’au verbe tomber.

Eugène IONESCO, Le roi se meurt (1962)
LE ROI-
Sans moi, sans moi. Ils vont rire, ils vont bouffer, ils vont danser sur ma tombe. Je n'aurai
jamais existé. Ah, qu’on se souvienne de moi. Que l'on pleure, que l'on désespère. Que l'on
perpétue ma mémoire dans tous les manuels d'histoire. Que tout le monde connaisse ma vie
par cœur. Que tous la revivent. Que les écoliers et les savants n'aient pas d’autre sujet
d'étude que moi, mon royaume, mes exploits. Qu’on brûle tous les autres livres, qu’on
détruise toutes les statues, qu’on mette la mienne sur toutes les places publiques. Mon
image dans tous les ministères, dans les bureaux de toutes les sous-préfectures, chez les
contrôleurs fiscaux, dans les hôpitaux. Qu’on donne mon nom à tous les avions, à tous les
vaisseaux, aux voitures à bras et à vapeur. Que tous les autres rois, les guerriers, les poètes,
les ténors, les philosophes soient oubliés et qu’il n’y ait plus que moi dans toutes les
consciences. Un seul nom de baptême, un seul nom de famille pour tout le monde. Que l’on
apprenne à lire en épelant mon nom: B-é-Bé, Bérenger. Que je sois sur les icônes, que je
sois sur les millions de croix dans toutesles églises. Que l’on dise des messes pour moi, que
je sois l’hostie. Que toutes les fenêtres éclairées aient la couleur et la forme de mes yeux,
que les fleuves dessinent dans les plaines le profil de mon visage ! Que l’on m’appelle
éternellement, qu’on me supplie, que l'on m’implore.

Bernard-Marie KOLTES, Roberto Zucco (1990)

Métro
ZUCCO - Je suis un garçon normal et raisonnable, monsieur. Je ne me suis jamais fait
remarquer. M’auriez-vous remarqué si je ne m’étais pas assis à côté de vous ? J’ai toujours
pensé que la meilleure manière de vivre tranquille était d’être aussi transparent qu’une vitre,
comme un caméléon sur la pierre, passer à travers les murs, n’avoir ni couleur ni odeur ; que
le regard des gens vous traverse et voie les gens derrière vous, comme si vous n’étiez pas
là. C’est une rude tâche d’être transparent ; c’est un métier ; c’est un ancien, très ancien rêve
d’être invisible. Je ne suis pas un héros. Les héros sont des criminels. Il n’y a pas de héros
dont les habits ne soient trempés de sang, et le sang est la seule chose au monde qui ne
puisse pas passer inaperçue. C’est la chose la plus visible du monde. Quand tout sera détruit,
qu’un brouillard de fin du monde recouvrira la terre, il restera toujours les habits trempés de
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sang des héros. Moi, j’ai fait des études, j’ai été un bon élève. On ne revient pas en arrière
quand on a pris l’habitude d’être un bon élève. Je suis inscrit à l’université. Sur les bancs de
la Sorbonne, ma place est réservée, parmi d’autres bons élèves au milieu desquels je ne me
fais pas remarquer. Je vous jure qu’il faut être un bon élève, discret et invisible, pour être à
la Sorbonne. Ce n’est pas une de ces universités de banlieue où sont les voyous et ceux qui
se prennent pour des héros. Les couloirs de mon université sont silencieux et traversés par
des ombres dont on n’entend même pas les pas. Dès demain je retournerai suivre mon cours
de linguistique. C’est le jour, demain, du cours de linguistique. J’y serai, invisible parmi les
invisibles, silencieux et attentif dans l’épais brouillard de la vie ordinaire. Rien ne pourrait
changer le cours des choses, monsieur. Je suis comme un train qui traverse tranquillement
une prairie et que rien ne pourrait faire dérailler. Je suis comme un hippopotame enfoncé
dans la vase et qui se déplace très lentement et que rien ne pourrait détourner du chemin ni
du rythme qu’il a décidé de prendre.

Martin CRIMP, Atteintes à sa vie (2009)

LE NARRATEUR.
C’est plutôt drôle et plutôt triste aussi. Plutôt quelque chose de doux-amer, cela pourrait être
l’une de ces choses plutôt douces amères, l’une de ces choses qui font rire à travers les
larmes. Après tant de temps, après de si longues années, il revient enfin chez sa maman.
D’abord, tu vois, elle dit quelque chose comme : « mais qui est là ? » Et puis, au bout d’un
moment, elle réalise : « Mon Dieu, mais c’est mon fils ! » Et ils se jettent dans les bras l’un
de l’autre, là, dans la cuisine. Et, tu vois, c’est vraiment très… émouvant, c’est vraiment très
émouvant de voir qu’il a pu le faire, qu’il a trouvé cette force, de pardonner à sa maman, qu’il
lui a pardonné son alcoolisme, qu’il lui a pardonné d’aller avec d’autres hommes, qu’il lui a
pardonné d’avoir détruit la confiance en soi de son père, de l’avoir conduit au suicide… Et
voilà qu’ils se mettent tous deux à pleurer, et à rire, tout à la fois ! Et rire, et pleurer encore,
dans cette même cuisine où lorsqu’il était petit il assistait aux terribles querelles de ses
parents : son papa, en larmes, jetant l’alcool de sa mère dans l’évier à dix heures du matin,
tandis qu’elle, elle hurlait que si c’était un homme, un vrai, avec la moindre parcelle de dignité,
elle n’aurait pas besoin de se saouler à mort, n’est-ce pas ? Et sur la table, il y a ces petites
éraflures qu’il se rappelle avoir faites secrètement avec une fourchette. Alors, vous prenez
conscience, vous voyez, de la continuité des choses, du côté doux-amer des choses. Puis,
il dit : « Eh, M’man, j’ai une surprise pour toi… » Et Maman s’écarte plutôt de lui et suit ses
yeux et dit : « Quelle surprise ? » Et lui : « Regarde par la fenêtre, M’man… » Alors, par la
fenêtre, elle voit ce pick-up poussiéreux, et, à l’arrière, deux tout petits enfants, les yeux
écarquillés, regardant plutôt droit dans la caméra, et elle n’arrive pas à croire que ce sont ses
propres petits-enfants. Puis, il dit : « M’man, je veux te présenter Annie. » Et alors, cette
femme, Annie, sort du pick-up, et elle est grande, et belle, et solide, avec ce regard bleu clair
qui vous va droit dans le cœur. Elle est, oui, je pense, qu’elle est réellement la femme dont
tout homme rêve, et l’épouse que toute mère aurait rêvé de choisir pour son fils.
On apprend que lui, Annie et les enfants mènent… comment dire… ce nouveau mode de vie.
Oui, c’est cela, ce nouveau mode de vie loin de la ville, ils vivent de la terre, plantent des
trucs, chassent des trucs, creusent le sol pour trouver de l’eau claire et pure, éduquent eux-
mêmes leurs enfants, dans la conviction que l’homme est libre devant Dieu de se forger sa
propre destinée, et d’employer tous les moyens nécessaires pour protéger sa famille.
Et, pendant le déjeuner, genre salade, poulet-mayonnaise, nous apprenons qu’il est en fait
le commandant en chef d’un groupe d’individus ayant les mêmes idées, et qui ont pris les
armes. Non pas parce qu’ils ont soif de sang, mais par nécessité, parce que c’est la guerre.
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« La guerre, demande Maman, comment ça la guerre ? » Alors, Annie doit expliquer à
Maman que, eux, ils ne croient pas aux taxes, ni au bien-être social, et toute cette merde,
que leur guerre est une guerre contre un gouvernement qui retire le pain de la bouche des
travailleurs pour le donner aux pornographes et aux avorteurs de ce monde, c’est une guerre
contre les pédés abandonnés de Dieu ! Une guerre contre les trafiquants de crack et les
Noirs ! Une guerre contre les Juifs conspirateurs qui veulent réécrire l’histoire ! Une croisade
contre les images dégénérées qui veulent se faire passer pour de l’art ! Une guerre contre
tous ceux qui ne veulent pas reconnaître notre droit à porter des armes ! Et il y a une lumière
intérieur dans Annie, comme si, ouf ! elle avait pu fuir, fuir le tohu-bohu et le désordre de notre
vie et de notre époque, trouver une sorte de… quoi, en fait ? Cette… chose, je suppose…
Cette chose, cette… chose absolue. Comme si elle avait trouvé cette chose, comme si… tu
vois, comme si elle avait trouvé cette chose, cette… clé. Oui, cette chose-clé ! Ce secret,
cette… certitude et cette simplicité. Cette chose, secrète et simple, que nous cherchons tous
pendant notre vie, et qui est, je crois, la vérité.

MOLIERE, Georges Dandin ou Le Mari confondu (1668)

GEORGES DANDIN, seul.
Ah ! qu’une femme Demoiselle est une étrange affaire, et que mon mariage est une leçon
bien parlante à tous les paysans qui veulent s’élever au-dessus de leur condition, et s’allier
comme j’ai fait à la maison d’un gentilhomme. La noblesse de soi est bonne : c’est une chose
considérable assurément, mais elle est accompagnée de tant de mauvaises circonstances,
qu’il est très bon de ne s’y point frotter. Je suis devenu là-dessus savant à mes dépens, et
connais le style des nobles lorsqu’ils nous font nous autres entrer dans leur famille. L’alliance
qu’ils font est petite avec nos personnes. C’est notre bien seul qu’ils épousent, et j’aurais
bien mieux fait, tout riche que je suis, de m’allier en bonne et franche paysannerie, que de
prendre une femme qui se tient au-dessus de moi, s’offense de porter mon nom, et pense
qu’avec tout mon bien je n’ai pas assez acheté la qualité de son mari. George Dandin,
George Dandin, vous avez fait une sottise la plus grande du monde. Ma maison m’est
effroyable maintenant, et je n’y rentre point sans y trouver quelque chagrin.

JEAN-LUC LAGARCE, Juste la fin du monde (1990)

SUZANNE :
Parfois, tu nous envoyais des lettres, parfois tu nous envoies des lettres, ce ne sont pas des
lettres, qu’est-ce que c’est ? de petits mots, juste des petits mots, une ou deux phrases, rien,
comment est-ce qu’on dit ? Elliptiques. « Parfois, tu nous envoyais des lettres elliptiques. »
Je pensais, lorsque tu es parti (ce que j’ai pensé lorsque tu es parti), lorsque j’étais enfant et
lorsque tu nous as faussé compagnie (là que ça commence), je pensais que ton métier, ce
que tu faisais ou allais faire dans la vie, ce que tu souhaitais faire dans la vie, je pensais que
ton métier était d’écrire (serait d’écrire) ou que, de toute façon – et nous éprouvons les uns
et les autres, ici, tu le sais, tu ne peux pas ne pas le savoir, une certaine forme d’admiration,
c’est le terme exact, une certaine forme d’admiration pour toi à cause de ça -, ou que, de
toute façon, si tu en avais la nécessité, si tu en éprouvais la nécessité, si tu en avais, soudain,
l’obligation ou le désir, tu saurais écrire, te servir de ça pour te sortir d’un mauvais pas ou
avancer plus encore. Mais jamais, nous concernant, jamais tu ne te sers de cette possibilité,
de ce don (on dit comme ça, c’est une sorte de don, je crois, tu ris) jamais, nous concernant,
tu ne te sers de cette qualité – c’est le mot et un drôle de mot puisqu’il s’agit de toi – jamais
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tu ne te sers de cette qualité que tu possèdes, avec nous, pour nous. Tu ne nous en donnes
pas la preuve, tu ne nous en juges pas dignes. C’est pour les autres. Ces petits mots – les
phrases elliptiques – ces petits mots, ils sont toujours écrits au dos de cartes postales (nous
en avons aujourd’hui une collection enviable) comme si tu voulais, de cette manière, toujours
paraître être en vacances, je ne sais pas, je croyais cela, ou encore, comme si, par avance,
tu voulais réduire la place que tu nous consacrerais et laisser à tous les regards les messages
sans importance que tu nous adresses.
« Je vais bien et j’espère qu’il en est de même pour vous »

Bertolt BRECHT, Grand-peur et misère du IIIème Reich (1935/1938)

Francfort, 1935.
C’est le soir. une femme fait ses malles. Elle trie ce qu’elle va emporter. […] Elle se promène
de long en large. Puis elle commence à parler, elle répète le petit discours qu’elle compte
tenir à son mari.

LA FEMME JUIVE : Oui, je pars, Fritz. Je suis peut-être restée trop longtemps déjà, tu dois m’en
excuser, mais… Elle s’arrête, réfléchit, et recommence autrement. Fritz, il ne faut plus me
retenir, tu ne peux pas… Il est évident que je te fais du tort, je sais, tu n’es pas un poltron, tu
ne crains pas la police, mais il y a pire. Ils ne te mettront pas dans un camp, mais demain,
ou après, ils t’empêcheront d’aller à la clinique, tu ne diras rien, mais tu tomberas malade. Je
ne veux pas te voir ici, dans un fauteuil, passant ton temps à feuilleter des revues, c’est pur
égoïsme de ma part, si je m’en vais, rien d’autre. Ne dis rien… Elle s’arrête de nouveau, et
recommence tout. Ne dis pas que tu n’es pas changé, tu l’es ! La semaine dernière, tu as
trouvé, en toute objectivité, que le pourcentage de savants juifs n’était pas si élevé. Ça
commence toujours par l’objectivité, et pourquoi, maintenant, ne cesses-tu pas de me répéter
que je n’ai jamais fait preuve d’un tel nationalisme juif ? Évidemment je deviens nationaliste.
C’est un mal contagieux. Oh, Fritz, qu’est-ce qui nous est arrivé ! Elle s’arrête de nouveau,
et recommence tout. Je ne te l’ai pas dit que je voulais partir, que je voulais partir depuis
longtemps, parce que je ne peux pas te parler quand je te regarde, Fritz. Cela me semble
alors tellement inutile, de parler. Tout est déjà réglé. Qu’est-ce qui leur a pris ? Qu’est-ce
qu’ils veulent ? Qu’est-ce que je leur fais ? Je ne me suis pourtant jamais occupée de
politique ! Est-ce que j’ai été pour Thaelmann ? Ne suis-je pas l’une de ces femmes de la
bourgeoisie qui ont un train de maison, etc. ? … Et d’un coup, seules les femmes blondes
auraient le droit de vivre ainsi ?
Ces derniers temps, j’ai souvent pensé à ce que tu me disais, il y a des années, qu’il y avait
des individus précieux et des individus moins précieux, et que les uns, en cas de diabète,
avaient droit à l’insuline et les autres pas, et j’approuvais, imbécile que j’étais ! Ils ont fait
aujourd’hui une nouvelle classification de ce genre, et maintenant je suis ceux de ceux qui
valent moins que rien. Je l’ai bien mérité. Elle s’arrête de nouveau, et recommence tout.
Oui, je fais mes bagages. Ne fais pas comme si tu ne t’étais aperçu de rien ces derniers jours.
Fritz, j’admets tout, sauf une chose, que nous ne nous regardions pas en face pendant la
dernière heure qui nous reste. Ils n’ont pas le droit d’obtenir cela de nous, ces menteurs qui
contraignent tout le monde au mensonge. Une fois, il y a dix ans, quelqu’un avait fait réflexion
que je n’avais pas le type juif, tu avais dit aussitôt : si, elle l’a. Et cela me plaisait. C’était clair.
Aujourd’hui, pourquoi tergiverser ?
Je fais mes bagages parce que, sinon, ils ne te laisseront plus médecin-chef. Et parce que
déjà, dans ta clinique, ils ne te saluent plus, parce que déjà, la nuit, tu n’arrives plus à dormir.
Je ne veux pas que tu me dises que je ne dois pas partir. Et je fais vite, pour ne pas t’entendre
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me dire que je dois partir. C’est une question de temps. Le caractère, c’est une question de
temps. Ça dure plus ou moins, comme les gants. Il y en a de bons, qui tiennent longtemps.
Mais ils ne tiennent pas éternellement. D’ailleurs, je ne suis pas en colère. Si, je le suis.
Pourquoi dirais-je toujours amen ? Qu’est-ce qu’il y a de mal dans la forme de mon nez et
dans la couleur de mes cheveux ? Je dois quitter cette ville, où je suis née, pour qu’ils n’aient
pas à me donner ma ration de beurre.

Gregory PLUYM, Une certaine biographie du ciel (2017)
« MOURIR D’AMOUR »

Sur le mur en pente dans la rue, juste avant la plage tu sais quand on voit la mer au loin,
Mourir d’amour c’est quand on meurt tout seul d’amour sans les autres tout autour et souvent
ça brûle les yeux ça abîme les yeux, les yeux tout gonflés, Mourir d’amour c’est du verre pilé
dans les yeux, après ça te fout en l’air tes rêves pendant des mois et des années, ça
t’empêche de dormir ça te dit vis vis vis vis vis vis vis vis pense pense pense pense, si c’est
pas l’enfer ça c’est quoi,

Elle prend un temps

et le passé on ne le regarde plus, les souvenirs ils s’évanouissent, les visages ils deviennent
minuscules, les paysages rétrécissent, on ne voit plus bien les yeux et la bouche on ne remet
plus bien la chambre l’arbre penché le morceau de lune et tout devient comme une sorte de
rêve, dormir encore aurait mieux valu, juste un peu, encore un tout petit peu,

Elle prend un temps

faut que je me souvienne, la dernière ballade avec toi, avec lui et toi, la découverte de la
crypte, lui il disait qu’il y avait la plage plus loin, après la rue en pente, même sans la voir ça
lui sortait de la bouche, il y a la plage en bas on sera bien, et pour la voir fallait descendre
une falaise et se blesser les pieds, avec les coquillages cachés dans les fissures, des fissures
dans les rochers, et plus tard il m’avait fait écouter la mer dans un coquillage, quelle connerie,
toi tu dormais pas loin, putain,

MOLIÈRE, L’École des femmes (1662)
Acte II, scène 2

ARNOLPHE-
Le mariage, Agnès, n’est pas un badinage.
À d’austères devoirs le rang de femme engage :
Et vous n’y montez pas, à ce que je prétends,
Pour être libertine et prendre du bon temps.
Votre sexe n’est là que pour la dépendance.
Du côté de la barbe est la toute-puissance.
Bien qu’on soit deux moitiés de la société,
Ces deux moitiés pourtant n’ont point d’égalité :
L’une est moitié suprême, et l’autre subalterne :
L’une en tout est soumise à l’autre qui gouverne.
Et ce que le soldat dans son devoir instruit
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Montre d’obéissance au chef qui le conduit,
Le valet à son maître, un enfant à son père,
À son supérieur le moindre petit frère,
N’approche point encor de la docilité,
Et de l’obéissance, et de l’humilité,
Et du profond respect, où la femme doit être
Pour son mari, son chef, son seigneur, et son maître.
Lorsqu’il jette sur elle un regard sérieux,
Son devoir aussitôt est de baisser les yeux ;
Et de n’oser jamais le regarder en face
Que quand d’un doux regard il lui veut faire grâce,
C’est ce qu’entendent mal les femmes d’aujourd’hui :
Mais ne vous gâtez pas sur l’exemple d’autrui.
Gardez-vous d’imiter ces coquettes vilaines,
Dont par toute la ville on chante les fredaines :
Et de vous laisser prendre aux assauts du malin,
C’est-à-dire, d’ouïr aucun jeune blondin.
Songez qu’en vous faisant moitié de ma personne ;
C’est mon honneur, Agnès, que je vous abandonne :
Que cet honneur est tendre, et se blesse de peu ;
Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu :
Et qu’il est aux enfers des chaudières bouillantes,
Où l’on plonge à jamais les femmes mal vivantes.
Ce que je vous dis là ne sont pas des chansons :
Et vous devez du cœur dévorer ces leçons.
Si votre âme les suit et fuit d’être coquette,
Elle sera toujours comme un lis blanche et nette
Mais s’il faut qu’à l’honneur elle fasse un faux bond,
Elle deviendra lors noire comme un charbon.
Vous paraîtrez à tous un objet effroyable,
Et vous irez un jour, vrai partage du diable,
Bouillir dans les enfers à toute éternité :
Dont vous veuille garder la céleste bonté.

Christophe TARKOS, Le bonhomme de merde (1998)

Alors voilà -------j’ai rencontré-------une personne-------qui est un homme de merde-------il est
tout fait de merde-------i me regarde avec des yeux de merde-------des yeux un peu marron-
------parce que l’eau de ses yeux de ses yeux de merde-------c’est de l’eau marron-------de
merdre-------et toute sa peau est faite de merde-------et quand il parle il ouvre sa bouche-----
--et je vois sa langue qui est une longue langue de merde-------avec des gencives un peu
baveuses de merde-------et j’ai regardé ses dents ce des dents très dures mais c’est de la
merde très dure-------qui a beaucoup séché sui est très dure-------mais ce sont des dents de
merde aussi-------et ses lèvres qui bougeaient qui bougeaient bien, normalement, c’était de
la merde plus molle, il arrivait a déplacer ses lèvres un peu molles, de merde molle, de façon
normale -------et on voyait bien ses mains, de longues mains, de doigts de longs doigts de
longs doigts de merde, aussi-------avec la paume des mains de merde-------de la merde un
peu plus claire-------et le dessus de la main de la merde plus foncée-------et toute sa bouche
de merde un peu plus rouge-------que sa peau-------sa peau d’une couleur de merde assez
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conforme et unilatérale-------et je crois-------qu’il avait -------une cervelle-------plissée-------
dense-------très serrée-------avec des plis et des sillons qui étaient aussi, j’en suis sûr, une
cervelle faite de merde.

Falk RICHTER, Sous la glace (2015)
Jean Personne-Délire

JEAN PERSONNE - Parfois je suis ailleurs pendant des heures, juste ailleurs, je ne sais pas où,
dans l’entreprise, à une réunion, je rentre à la maison et je me cache derrière le radiateur ou
je me couche par terre à côté du lit, je continue à lire tous les dossiers, la plupart du temps je
me lève à l’heure, je prends le métro ou le taxi, je n’arrive plus à trouver ma voiture, elle est
quelque part, quelque part sans moi, je ne sais pas où elle est, elle circule sans moi, se
cherche une place sans moi, roule et roule sans s’arrêter, je ne regarde plus personne dans
les yeux, j’effleure tout du regard, je suis assis là, à travailler, et je pense :

Ce n’est pas ma vie, ça, mais je la vis tout de même, je vis ça ici pour vous, pour que vous
alliez tous mieux et l’autre vie que je ne peux pas vivre parce que je n’ai pas le temps et que
je manque toujours la piste d’atterrissage, je la vis autrement, à un autre endroit, en moi,
maintenant, en même temps, en pensée, quelque chose, quoi que ce soit,
vis quelque part sans moi, se trouve quelque part sans moi et vivote sans que je l’aie jamais
rencontré, ça me passe à côté et me regarde avec une expression de peur panique parce
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que ça fonce sur une grande surface de glace, ça se crashe dans une forêt et ça prend feu,
ça s’effondre comme un de ces putains de fonds d’actions de ce salaud de Tom, qui m’a fait
perdre tout mon argent.

Qu’est-ce que j’ai fait ces dernières années ? Je ne sais plus, j’avais une femme ? non ;
j’avais des enfants ? non ; des relations sexuelles ? de temps en temps, il y avait bien
quelque chose, je ne me rappelle plus rien sauf que c’était rapide et que ça demandait
beaucoup de dépenses pour une jouissance bien brève au bout du compte, silence, un
grésillement sourd, froid,
mon téléviseur me lance des regards tellement bizarres, qu’est-ce qu’il me veut ? Il veut se
rapprocher de moi, il veut que nous nous rapprochions enfin, il veut de l’affection, mon
téléviseur veut de l’amour, mon téléviseur mon téléviseur veut être proche de moi, mais je
ne veux pas, je ne veux être proche de personne, il veut me toucher mais je ne veux pas
qu’on me touche,

il faut que je me barre, que je parte, je veux qu’on vienne me chercher, qu’est-ce que je dois
faire pour qu’on vienne me chercher ? Tous les flinguer, oui, peut-être, peut-être, quand j’ai
commencé, la vie était ici complètement différente, non ? IL FAUT QUE JE ME BARRE IL FAUT
QUE JE PARTE IL FAUT QUE ÇA S’ARRETE IL FAUT QUE ÇA S’ARRETE IL FAUT QUE ÇA S’ARRETE
PARTIR PARTIR LOIN LOIN VITE DEHORS LOIN.

SOPHOCLE, Electre (–Vème avt J-C) - Traduction : Antoine Vitez

ELECTRE (répondant au coryphée) - J’ai honte, à penser, mes amies que mes plaintes sans fin
me font paraitre peu patiente. Mais la violence m’y force, pardonnez-moi.
Quelle femme de bonne race ferait autrement que moi, ayant sous les yeux les malheurs de
son père, et moi je les vois sans cesse jour et nuit grandir plutôt que diminuer.
Ma mère d’abord, qui m’a mise au monde, je la hais. Et puis vivre, dans ma maison, avec les
assassins de mon père ! Qui me commandent, qui me donnent ou me refusent ce qu’ils
veulent ! Et mes journées, crois-tu, quand je vois Egisthe assis sur le trône de mon père
portant les mêmes vêtements, ou versant les libations à la place où il l’a tué, ou quand je vois
cette infamie qui dépasse toutes les autres : l’assassin couché dans le lit de sa victime, et à
côté de lui ma mère, s’il faut appeler ma mère cette misérable concubine, cette femme
effrontée qui vit avec un homme impur sans craindre la vengeance.
Et on dirait qu’elle est fière de ce qu’elle a fait : chaque mois, quand revient le jour du crime,
on chante, on sacrifie une brebis aux dieux sauveurs. Moi je vois cela, moi misérable au fond
de cette maison, je pleure, je me ronge, je maudis cette fête qui porte le nom de mon père
– seule pour moi seule, car on ne me permet pas de rassasier mon cœur de larmes.
Près de moi, cette femme si noble, dès qu’elle me voit, m’injurie : « Maudite vermine ! Il n’y
a que toi aies perdu ton père ? Il n’y a personne d’autre en deuil ? Je te souhaite une mort
misérable, et que les dieux, en bas comme ici, te condamnent à gémir toujours ! » Voilà
comment elle m’insulte. Mais quand elle entend dire qu’Oreste va venir, elle hurle comme
une folle à ma face : « C’est toi qui me vaux tout ça. C’est ton ouvrage. Puisque c’est toi
traîtreusement qui m’a pris Oreste des mains pour le mettre en lieu sûr. Mais tu me le
paieras ».
Et pendant qu’elle crie, l’autre, « son glorieux époux », la lâcheté, la malfaisance mêmes, il
est près d’elle, il l’excite, lui, l’homme qui reste avec les femmes quand les autres font la
guerre.
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Moi, j’attends toujours, qu’Oreste vienne et me délivre, je meurs d’attendre. A trop tarder, il
m’a fait perdre mon espoir pour aujourd’hui et pour demain.
Mes amies, je ne peux pas être sage et respectueuse ; quand partout règle le mal, il faut bien
être méchant.

Stanislas COTTON, Si j’avais su j’aurais fait des chiens (2005)

MADAME SIDONIE PATATRAS :
Le bonheur c’est peu de choses
Le bonheur est fait de petits riens
Comme exterminer la fourmilière
Qui s’obstine à renaître chaque année derrière le frigidaire
Siroter mon petit café dans la cuisine
Cuisine dégraissée bien sûr Propre Nette
Toujours avoir un bon produit dégraissant
Muscle Moi c’est Muscle que j’utilise
J’aime boire une petite bière vers onze heures
Je hais la poussière
J’aime l’aspirateur L’as-pirateur
Mon as Il dévore Il vibre
Je souris à la machine à laver
Elle ronronne et lave les chemises Les bleus de travail
Les nappes

Les chaussettes Les soutients-gorge Les culottes et les
slips

Elle s’empifre S’en met jusque là de nos merdouillasses
Avec Tiptop pas de problème C’est une excellente
poudre à lessiver

Allez Une petite bière
Bordel La petite a encore pissé dans son lit
Puisque c’est comme ça Tu vas dormir dedans
On voit que ce n’est pas toi qui fais la lessive
Moi Une bonne petite bière bien fraîche
Quel dommage que nous n’ayons pas de quoi acheter un
lave la vaisselle

Les radiateurs réchauffent les pièces en hiver
Nom de dieu Des saloperies d’oiseaux bouffent les fleurs
que j’ai semées

Quelle belle invention de frigidaire
Je vais foutre du poison à ce piafs Moi
Je fais le repassage en regardant la télévision
Oh je prendrais bien une autre bière
Ah je suis bien contente.


